这个初秋，因为单田芳等艺术大师的辞世而平添了几分伤感。突如其来的讣告引得舆论场陷入集体追忆：“放学了就往家跑，准点打开话匣子”“那沙哑的声音把忠孝节义讲得深入人心”……在几代人心中，单田芳这个名字不仅是评书的代名词，更标注着难以泯灭的文化记忆。

除却因人事代谢而感伤，亦不乏媒体发出“仿佛看见一个时代缓缓落幕”之叹。不知有多少人真正去琢磨，这个“时代”到底何指？当众人缅怀大师，实际在抒发什么情感？

在笔者看来，首先意在致敬单老德艺双馨的艺术人生。这位评书大师自认是个从小对说书“十分厌烦”的人，但因人生变故走上这条路后，他就勤学苦练、精益求精。即便到了耄耋之年，还保持着凌晨三四点起床录评书的习惯。一人一桌一醒木，单凭一张嘴，就构建起了沙场的尔虞我诈、人生的悲欢离合、历史的跌宕起伏。曾有盲人听众专程感谢单老，让自己“看到”如此恢弘的世界。

反观当今的演艺界，德艺双馨似乎是不切实际的要求，“小花”“鲜肉”们不耍大牌、不漫天要价、不炒花边新闻就算好的，倘若能避免抠图、亲力亲为，就已称得上“敬业”。以单田芳为代表的老艺人，永葆一颗匠心精进技艺，坚守一份敬畏严于律己，让我们真切体悟到了大师之大。舆论对老艺术家德行的盛赞，何尝不是一次对当下演艺圈歪风邪气的鞭挞？

更要看到，悼念声中还有深深的忧虑：作为历史悠久的艺术形式，传统曲艺不应因大师的离去而消亡，与过去相比，现在传统曲艺演出场次少、名角儿缺位，光彩不复当年，谁来继续扛起“代言人”的大旗？有观点认为，这是个短视频正当红的时代，人们追求的是强烈的感官刺激，传统曲艺日渐落寞是一种必然。实际上，现实并非如此悲观，以评书为例，喜马拉雅听书、懒人听书等平台拥有稳定的听众群体，评书大师们的经典之作位居点播榜前列。可见，不是当代人不爱听书了，也不是评书艺术落伍了，而是这样古老的曲艺形式还没有找到在网络时代的“正确打开方式”。

面对依然强烈的市场需求以及不甚乐观的生存现状，是时候为传统曲艺做点什么了。令人欣慰的是，一些从业者已经在跨界尝鲜。比如每个周日上午，五里坨书场都会准时开通网上直播；有评书新锐尝试跟VIVA畅读等新媒体平台签约合作，利用其渠道优势打开市场。人事更迭，潮流更新，但不变的是用心才能赢得掌声的规律。感悟大师之大，传承大师之德，并不断与时俱进地探索传统曲艺和网络时代的连接点，这或许是对逝者最好的纪念，也是促进传统文化可持续发展的关键。